Memorias 2004: Ser Editor es enfrentarse al capitalismo

Por: Sancho Panza
Fotos: Rogelio M. Díaz Moreno

Constantino Bértolo es director de la Editorial Debate y profesor de Edición en España, para este hombre los editores son una especie amenazada de extinción, o eso me parece. Es que a mi –gente simple– la gente acostumbrada a hablar con palabritas finas me da sospecha, y siempre agrego un “parece”. ¿Qué por qué? Porque gente como el tal Constantino duda de las cosas que forman el orden natural del mundo, como el Señor, el Mercado o el Consumo. ¡Como se lo digo a usted!

Esta misma mañana me asomé por una salita del castillo ese que lleva el nombre del bendito Rey Carlos y estaba reunida mucha gente diversa –de esos que hacen libros que promueven el ateismo y herejías semejantes– discutiendo sobre la industria del libro en Europa. El tal Constantino, parece que es muy admirado por todos esos pecadores ¿sabe?, porque allí había hasta gentes de pie oyéndole, tiene una idea que me da gracia: algo así como que el Mercado no pertenece al Orden Natural de la Vida, sino que lo han creado los hombres bajo leyes que pueden cambiar. También ha dicho que hay quienes se dedican a promover el Consumo para mantenernos ocupados comprando cosas para que no pensemos. Tiene gracia.

Luego el tal señor ese ha intentado demostrar su tesis hablando de historia. Pues, la verdad es que no se puede negar que el hombre sabe. ¡Ha arrancado a hablar de los atenienses y los romanos con tal familiaridad! Yo, la verdad es que no se mucho de eso, porque a mi los paganos no me inspiran demasiada confianza. Y ya luego ha llegado a cuando los curas se hicieron dueños de los libros y empezaron a publicar vidas de santos para que los simples como yo tuviésemos ejemplos que seguir en este valle de lágrimas… ¿O era que Gutemberg obligó a los monjes a darle las vidas de santos en rebaja? Bueno, por ahí va la cosa. Y el tipo no paraba, luego se detuvo mucho en una obrita de teatro que me enseñaron en la escuela y no me gustó: “Las mocedades del Cid”, de un tal Corneille y de un lío que se armó porque, en su época, la obra fue algo así como Jurasic Park y a la gente fina no les gustaba decir que lo que le gustaba a la gente simple fuera bello, ¡hay que ver!

Bueno, pues al fin el cuento de Constantino llegó a lo que pasa ahora, y dice que el Sistema (decía capitalismo una y otra vez, yo creo que el tipo es comunista, perdóneme el Señor) ha cambiado radicalmente con la caída del Muro, porque a falta de enemigos no necesita legitimadores, y que para eso es que el Sistema quiere al Arte, y que por eso las editoriales ya no venden libritos baratos, sino solo cochinadas de pecados muy caras y con esas portadas chillonas… eso lo he entendido, tiene razón. De España ha dicho que, como nunca hubo revoluciones burguesas, no hubo mucho arte burgués… y que por todo eso no hay editoriales de más de un siglo allá, y que, incluso, la mayoría no pasa de cincuenta años. Pero que las editoriales serias ya no pueden competir con las que escriben cochinadas o mentiras porque el Estado no las apoya y los vendedores menos.

Aprender a ser editor, hoy en día, es muy difícil, porque el curso cuesta un montón de plata en España, y después, para hacer una editorial nueva, más plata todavía. Ha explicado que, en nuestro país surgen, cada año, unas ochocientas editoriales, y desaparece el mismo número, con suerte llegan a sacar cinco, seis libritos.

En ese momento se metió a hablar una señora llamada Eva Forest, que dirige otra editorial y esa si era comunista de a viaje, ¡claro como el agua! Si decía que su nuevo plan es dejar de usar intermediarios de venta para sus libros, que están vendiendo por internet y les va muy bien. ¡¿Se imagina usted un mundo sin comerciantes?! Y luego el chico ese argentino, Marcelo Cafiso, ha hecho un cuento de cómo no les hacían publicidad a sus libros diz que porque eran poco comerciales. ¿Pero quién le va a creer eso? Seguro que su libro decía algo indebido y por eso no les han hecho publicidad.

Bueno, pues al fin se ha terminado la reunión y me han gustado las conclusiones de ese tal Constantino: para salvar a las editoriales serias sería necesaria una estructura social y política en contra del Capitalismo que no existe ahora, y he respirado aliviado. Y ya sé de qué bando voy en esta guerra, porque para mí la vida no existe sin macdónal y biblia. ¿Qué le voy a hacer?

Publicado por primera vez en el sitio de la Feria Internacional del Libro de Cuba (XIII edición, 10 de febrero de 2004 (http://www.cubaliteraria.cu/evento/filh/2004/).